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RELIGIA, Z KTÓRĄ MOŻNA ZROBIĆ, CO SIĘ CHCE 





Abstrakt: Celem tej recenzji jest analiza problemu wiary i historii w wybranych pismach 
Franza Overbecka. Overbeck (1837–1905), niemiecki teolog-agnostyk, historyk 
chrześcijaństwa, przyjaciel Fryderyka Nietzschego, opisuje w swoich pracach eschatologiczny 
i kontrkulturowy wymiar pierwotnego chrześcijaństwa. Dzieje Kościoła opierają się według 
niego na powolnym wypieraniu eschatologii oraz zastąpieniu jej konserwatywnym projektem 
podtrzymywania i stabilizowania zachodniej kultury i cywilizacji. Z tego powodu Overbeck – 
broniąc integralności chrześcijaństwa jako kulturowego fenomenu oraz jego 
uniwersalistycznego dziedzictwa – krytykuje zarówno współczesny mu protestantyzm 
kulturowy (A. Harnack) jak i postchrześcijańskie i nacjonalistyczne alternatywy (D.F. Strauss, 
P. Lagarde). W artykule wskazuję na aktualność Overbeckowskich zastrzeżeń wobec wszelkiej 
– tradycjonalistycznej, liberalnej i lewicowej – teologii politycznej z punktu widzenia 
chrześcijaństwa zorientowanego na eschatologię. Analizuję również dwie ścieżki recepcji 
myśli Overbecka w dwudziestowiecznych Niemczech: próbę odnowienia protestantyzmu 
jako religii stanu wyjątkowego (K. Barth) oraz krytykę teologii i sceptyczno-ironiczne 
pożegnanie z chrześcijaństwem (H. Blumenberg).  
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Od kilkunastu lat polski czytelnik ma coraz szerszy dostęp do dwudziestowiecznych 
niemieckich debat poświęconych ukrytemu oddziaływaniu teologii chrześcijańskiej w życiu 
zeświecczonych nowoczesnych społeczeństw: w ich strukturach władzy oraz w świeckich 
narracjach historiozoficznych, politycznych i ekonomicznych. Patronami tych historyczno-
filozoficznych rozpoznań, angażujących od lat dwudziestych zeszłego wieku lewicę i prawicę, 
są Walter Benjamin i Carl Schmitt, a rozgałęziające się linie powracających motywów              
i argumentów wiodą od sporu o nowoczesność i sekularyzację toczonego w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych (w którym uczestniczyli m.in. Karl Löwith, Hans 
Blumenberg czy Jacob Taubes) do niedawnych dyskusji o teologii politycznej monoteizmu 
(Jan Assmann, Peter Sloterdijk) czy społeczeństwie postsekularnym (Jürgen Habermas). 
Szkicując mapy intelektualnych oddziaływań i szukając źródeł niemieckich sporów                
o dziedzictwo chrześcijańskie w świecie nowoczesnym, znajdziemy miejsce dla Franza 
Overbecka (1837–1905), nieco zapomnianego teologa-agnostyka, historyka chrześcijaństwa     
i przyjaciela Fryderyka Nietzschego, którego wybór pism pt. Finis Christianismi został wydany 
w języku polskim w 2014 roku. 
 Ślady lektury Overbecka, rzecznika apokaliptycznego wymiaru pierwotnego 
chrześcijaństwa i proroka jego kresu, znaleźć można bowiem u kilku wspomnianych wyżej 
autorów1. Rozpoznali w nim oni istotną postać przełomu wieków, „myśliciela epoki 
przejściowej” – jak pisze o nim Carl Albrecht Bernoulli (Nabrings 2013, 40) – zamykającego 
epokę niemieckiego mieszczaństwa i jego szlachetną tradycję république de lettres (Walter 
Benjamin zakończył swoją – zredagowaną pod pseudonimem Detlef Holz i wydaną              
w przededniu II wojny światowej – antologię listów prezentujących opozycyjny wobec 
faszyzmu świat niemieckiego mieszczaństwa listem Overbecka do Nietzschego, zob. Holz 
1936, 112–116). Szczególną rangę przypisał mu Karl Löwith, poświęcając Overbeckowi 
ostatni rozdział swojej monumentalnej pracy Od Hegla do Nietzschego. Według Löwitha Franz 
Overbeck „postawił […] jasno problem tego, czym jest dla nas chrześcijaństwo, i na 
reprezentatywnym przykładzie wieku dziewiętnastego zarysował rozdźwięk pomiędzy nim      
a nami” (Löwith 2001, 467). Aby lepiej zrozumieć, „czym jest dla nas chrześcijaństwo”, do 
Overbecka sięgał zarówno Karl Barth, anektując go w 1920 roku na rzecz swojej teologii 
kryzysu (Barth 1920), jak i powojenny obrońca nowoczesności Hans Blumenberg 
(Blumenberg 1988, 55–56, 132–133) czy głoszący „nędzę teologii” pozytywista Hans Albert 
(Albert 1979, 42). Skłonny do przesady Jacob Taubes już w połowie lat sześćdziesiątych, 
wyprzedzając pojawienie się kilku monografii i wydanie dziewięciotomowego zbioru dzieł 
wybranych, twierdził że „w ostatnich dekadach nad nazwiskiem Overbecka unosi się nimb 
sławy” (Taubes 2013, 203). 
                                               
1  Przegląd recepcji Overbecka w dwudziestowiecznej myśli niemieckiej znaleźć można w Henry 2007. 
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 Finis Christianismi, wydany w serii Klasycy filozofii niemieckiej magazynu Kronos, stanowi 
reprezentatywny wybór pism Overbecka. Znajdziemy w nim jego wykłady historyczne, dwie 
wpływowe prace skierowane przeciw ówczesnej teologii protestanckiej: O chrześcijańskości 
naszej dzisiejszej teologii (1873) i Leksykon kościelny (znacząco zredagowany i wydany pośmiertnie 
w 1919 roku jako Chrześcijaństwo i kultura), oraz intrygujące uwagi autobiograficzne i notatki 
poświęcone przyjaźni z Fryderykiem Nietzschem (znane już w Polsce z dziełka Nietzsche. 
Zapiski przyjaciela – Overbeck 2008). Książka zaopatrzona jest w kompetentne wprowadzenie 
tłumacza, a jako uzupełnienie służyć może poświęcony Overbeckowi numer kwartalnika 
Kronos (nr 4/2013) zawierający cenne eseje współczesnych znawców jego prac, m.in. Martina 
Henry’ego i Andreasa Ursa Sommera (Henry 2013; Sommer 2013). Książkę oraz wymienione 
artykuły przełożył znakomicie Tadeusz Zatorski, którego liczne tłumaczenia i komentarze 
(m.in. do prac Goethego, Lichtenberga i Heinego) tworzą już dziś swoistą antologię 
niemieckiej tradycji oświeceniowej – krytycznej i ironicznej wobec wszelkiego religijnego        
i filozoficznego dogmatyzmu. 
 Franz Overbeck wydaje się być dziedzicem dwojakiej oświeceniowej tradycji – 
zarówno osiemnastowiecznego oświecenia Kantowskiego, które stawia sobie za cel 
rozumowy „Sąd Ostateczny nad rzeczami”, jak i sceptycznego, dziewiętnastowiecznego 
oświecenia historycznego. Nerwem Overbeckowskich rozważań – które spróbuję tu 
skrótowo zrekonstruować – jest nie tylko pytanie o Glauben und Wissen, o wiarę i wiedzę, lecz 
przede wszystkim pytanie o Glauben und Geschichte, o relację wiary i historii. Chrześcijańska 
wiara staje według niego przed dwojakimi historycznymi zagadnieniami, które wciągają ją     
w wir teoretycznych trudności i stawiają pod znakiem zapytania jej dalszą przyszłość. Po 
pierwsze, chrześcijaństwo konfrontowane jest z wynikami szczegółowych badań nauk 
historycznych podważającymi dotychczasowe wyobrażenia o jego źródłach, po drugie zaś, 
wobec rozwijającej się samoświadomości historycznej staje ono przed zadaniem dokonania 
nowej interpretacji swoich własnych dziejów, musząc znaleźć wyjaśnienie i usprawiedliwienie 
dla gruntownych przemian doktrynalnych i instytucjonalnych, którym podlegało. Pytania te, 
choć stanowią wyzwanie przede wszystkim dla ludzi wierzących i wspólnot religijnych, są 
istotne także z perspektywy pozakonfesyjnej. Nie jest bez znaczenia, co stanie się                   
z chrześcijańskim dziedzictwem – jaką formę życia zainspiruje i jakim politycznym celom 
będzie służyć. 
 W pierwszym kontekście – pytań o źródła chrześcijaństwa – Overbeck wpisuje się   
w tradycję historyczno-krytycznych badań w teologii protestanckiej i w biblistyce 
dziewiętnastego wieku, które postawiły pytania o historyczną wiarygodność i spójność 
poszczególnych pism Nowego Testamentu oraz ukazały rozwój doktryny religijnej               
w pierwszych wiekach istnienia Kościoła. Jest więc częścią badawczej rewolucji, której wyniki, 
jak pisze jeden ze współczesnych polskich autorów, „stały się traumatycznym przeżyciem 
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teologii i wielu teologów, po części jawnym, w większej części jednak ukrytym, ale z tego 
powodu wcale nie mniej silnie oddziałującym na rozwój myśli teologicznej” (Węcławski 2008, 
33). Szczególna ranga studiów Overbecka opiera się na pionierskim charakterze jego uwag     
o eschatologicznym wymiarze nauczania Jezusa2. Ich istotą – opartą przede wszystkim na 
analizie tekstów Nowego Testamentu o bliskim „Królestwie Bożym” – jest teza                     
o apokaliptycznym horyzoncie nauczania samego Jezusa oraz jego pierwszych wyznawców. 
Uczniowie mieli być przekonani o rychłym, mającym miejsce za ich życia, drugim przyjściu 
Chrystusa. Podstawową orientacją wczesnego chrześcijaństwa byłoby w takim razie nie tyle 
głoszenie aktywnej miłości bliźniego, co przede wszystkim odwrót od świata dojrzałego do 
upadku i pasywne oczekiwanie na jego koniec. Sam przekaz moralny Ewangelii mógłby być 
wytłumaczony nawet jako specyficzna etyka stanu wyjątkowego; radykalna, bo obliczona 
tylko na krótki czas. 
 Tak określona wizja prachrześcijaństwa staje się miarą dla oceny jego dalszych losów 
– ich wnikliwa interpretacja to drugi wielki obszar badań Overbecka. Najistotniejszym 
znamieniem dziejów chrześcijaństwa jest według niemieckiego historyka i teologa powolne 
wypieranie ze świadomości zawiedzionej nadziei na Paruzję. Nienadchodzący kres wymógł 
powstanie pełniącej funkcje apologetyczne teologii oraz instytucjonalnego Kościoła, 
budującego trwałe miejsce dla religii w odrzuconym przez nią świecie. Chrześcijaństwo 
musiało odnaleźć swoje miejsce w dziejach, których koniec samo wieszczyło. Ceną za 
przetrwanie stało się powolne zapoznawanie podstawowego budulca chrześcijańskiej 
tożsamości, czyli jego antyświatowej i pozaświatowej orientacji. Próbą zachowania 
pierwotnego ukierunkowania pozostały według Overbecka jedynie męczeństwo oraz 
ascetyczny monastycyzm. Choć odnosi się on z ciekawością do radykalizmu tej tradycji, to     
w swoim wykładzie O początkach monastycyzmu (1867) celnie zarysowuje paradoksy 
monastycznej formy życia z późnego antyku, charakterystyczne także dla niektórych 
nowożytnych chrześcijańskich formacji. Odwrót od świata stoi w niej w sprzeczności             
z wezwaniem do aktywnej miłości wobec innych ludzi; kodyfikacja szczegółowej reguły 
klasztornej niweczy postulat przezwyciężenia Prawa; początkowe wyzwolenie pustelników od 
politycznej władzy kończy się na stworzeniu zhierarchizowanej struktury, w której naczelną 
cnotą jest posłuszeństwo, a rzeczywistą konsekwencją – dążenie do „fanatycznego 
unicestwienia człowieka” (Overbeck 2014, 28). Losy ruchu monastycznego, których 
zwieńczeniem według Overbecka jest powstanie zhierarchizowanego, podporządkowanego 
                                               
2  Wśród poprzedników Overbecka wymienia się Hermanna Samuela Reimarusa, który pod koniec 
osiemnastego wieku jako prekursor poszukiwań „Jezusa historycznego” wskazał na kluczową rolę eschatologii 
w naukach Jezusa. Na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku temat ten spopularyzowali – 
prawdopodobnie niezależnie od Overbecka – Johannes Weiss w pracy Die Predigt Jesu vom Reiche Gottes (1892) 
oraz Albert Schweitzer w Geschichte der Leben-Jesu-Forschung (1906), za: Zatorski 2014a, XXVI–XXVII. 
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papiestwu i politycznie zaangażowanego zakonu jezuitów, są symbolem procesów 
uświatowienia czy sekularyzacji, które naznaczają całą historię chrześcijaństwa.  
 Overbeck w sposób nowatorski podkreśla bowiem, że wyparcie oczekiwania na 
Paruzję z centrum chrześcijańskiej nowiny oznacza rozpoczęcie procesu jej sekularyzacji. 
Sekularyzacja nie jest zatem wyłącznie zjawiskiem nowożytnym czy nowoczesnym, lecz 
znajduje się u początków chrześcijaństwa i dokonuje się wraz z rozwojem instytucjonalnym 
Kościoła i jego splotem z rzymską państwowością. Mimo nawracających nastrojów 
chiliastycznych oraz tworzonych wciąż wizji Sądu i zaświatów, chrześcijaństwo staje się 
współtwórcą i gwarantem cywilizacji oraz porządku władzy, „eliksirem życia” (Overbeck 
2014, 230) podtrzymującym świat, o którego kres modlili się jego pierwsi wyznawcy. 
 Zalążkiem procesu zeświecczenia chrześcijaństwa było również powstanie 
legitymizującej wyłaniający się porządek polityczny teologii, która wyrosła przede wszystkim 
ze spotkania z myślą grecką. To właśnie teologia, a nie samo chrześcijaństwo, jest 
przedmiotem szczególnie zjadliwych ataków Overbecka. Formułowana przez niego krytyka 
wydaje się mieć dwojaki charakter. Po pierwsze, Overbeck w nieco pietystycznym duchu 
przeciwstawia zdecydowanie religijną wiarę i teologię jako naukę o Objawieniu. Teologia jest 
zjawiskiem hybrydycznym. Przynależąc do fakultetów uniwersyteckich, nie spełnia kryteriów 
naukowości, choć stroi się w szaty nauki. Dla chrześcijaństwa jest ciałem obcym, a przez 
skłonność do dyskursywizacji każdego zjawiska, które religia pozostawia w cieniu i otacza 
woalem tajemnicy, nieświadomie prowadzi do osłabienia jego „mitotwórczych sił”. Po drugie 
i ważniejsze, Overbeck dostrzega w teologii narzędzie do niemal nieskończonej asymilacji        
i dostosowywania religii do zmieniającego się kontekstu historyczno-społeczno-politycznego. 
W konsekwencji chrześcijaństwo stało się „religią, z którą można zrobić, co się chce” 
(Overbeck 2014, 102).  
 Dowodem na to według Overbecka jest współczesna mu dziwiętnastowieczna 
formacja niemieckiego Kulturprotestantismus, w której protestanckie chrześcijaństwo stało się 
sojusznikiem swoich czasów, mieszczańskiej formacji polityczno-kulturowej i odrodzonego 
niemieckiego państwa. W rozprawie O chrześcijańskości naszej dzisiejszej teologii (1873) dokonuje 
on rozrachunku ze współczesnymi sobie nurtami teologii protestanckiej. Konserwatywnym 
apologetom religii zarzuca karkołomne i nieprzekonujące wyszukiwanie historycznych            
i przyrodniczych dowodów na rzecz chrześcijaństwa (sama potrzeba znajdowania 
uzasadnienia treści religijnych w nauce świadczy o słabości doktryny), liberałom zaś zerwanie 
więzi z dotychczasową tradycją chrześcijańską. O ile teologia apologetyczna miałaby 
zachować pozbawioną jądra łuskę rzeczy, to teologia liberalna – w dowolności podchodzenia 
do dogmatów chrześcijańskich – wraz z jądrem miałaby odrzucić także łuski chrześcijaństwa. 
Obie te formacje miałyby przede wszystkim dokonywać afirmacji mieszczańskiej 
współczesności: „trudno się tu oprzeć wrażeniu, że jak dawniej pokusy do czynienia ze 
Michał Jędrzejek: Religia, z którą można… 
 
233 
słowami Pisma, co tylko im się podobało, dostarczała teologom wiara w Chrystusa, tak teraz 
dostarcza im jej wiara w kulturę” (Overbeck 2014, 90). Zapoznali oni w ten sposób, że 
„chrześcijaństwo nigdy naprawdę nie wspierało się wśród ludzi na fundamencie innym niż 
nieszczęsna dola świata” (Overbeck 2014, 95). Teologom zarzuca także fatalny styl                 
i skłonność do sentymentalnej afektacji. Chcieliby naśladować Pascala – największego dla 
Overbecka nowożytnego apologetę chrześcijaństwa, który potrafił uchwycić ascetyczny rdzeń 
chrześcijaństwa – ale potrafią od niego jedynie „odpisać”. Z czasem symbolem kulturowego 
protestantyzmu stanie się dla Overbecka „dworski teolog” Adolf Harnack, któremu nie 
szczędzi cierpkich uwag w swoich notatkach3. 
 Uzupełniając kontekst historyczny jego wystąpienia, warto wskazać również na 
wyłożony w tej samej rozprawie sceptycyzm Overbecka wobec postchrześcijańskich 
alternatyw formułowanych w ówczesnych Niemczech, często zabarwionych rozwijającym się 
nacjonalizmem. Polemizuje on bezpośrednio ze sławnymi wówczas krytykami 
chrześcijaństwa: Davidem Friedrichem Straussem i Paulem de Lagardem. Wskazuje na 
elementy nacjonalistyczne w propozycjach Straussa, widząc w chrześcijańskim uniwersalizmie 
przynajmniej bezsilny znak sprzeciwu wobec narastających animozji między narodami: „Jest 
przecież rzeczą o nieocenionej wartości, że ponad całym tym nieszczęsnym rozpadem unosi 
się przynajmniej imię chrześcijaństwa jako rodzaj kategorycznego imperatywu, głoszącego 
potępienie tego rozpadu” (Overbeck 2014, 127). W podobny sposób odnosi się Overbeck do 
propozycji Lagarde’a i jego wizji religii niemieckiej, w której powstanie miałyby zaangażować 
się zreformowane wydziały teologiczne niemieckich uczelni. Overbeck odrzuca ją, po 
pierwsze będąc przekonanym o pierwotnych siłach mitycznych religii, które nie mogą być 
wytworzone ad hoc przez żadną teologię, a po drugie z powodu zdecydowanej niechęci            
i poczucia zagrożenia płynącego z wszelkiego politycznego użytku z religii4. 
                                               
3 Słynna praca Harnacka Istota chrześcijaństwa winna według Overbecka nosić tytuł Nieistotność chrześcijaństwa, 
a autor ten to dlań „elokwentny mętniak i konfuzjonista” (Overbeck 2014, 310, 396). Krytycznie odnosił się on 
również do jego politycznego zaangażowania. Już po śmierci Overbecka Harnack zdecydowanie wspierał 
politykę cesarza Wilhelma. W sierpniu 1914 roku pomógł Kaiserowi w przygotowaniu mowy wojennej,            
a w następnych miesiącach – wraz z innymi teologami – podpisał list dziewięćdziesięciu trzech uczonych           
z poparciem dla działań militarnych Niemiec. Dokument zawierał znamienne zdanie: „uwierzcie nam, 
uwierzcie, że powinniśmy toczyć tę walkę do samego końca, jako naród kulturalny, dla którego dziedzictwo 
Goethego, Beethovena czy Kanta jest równie święte, jak rodzinna ziemia i płomień domowego ogniska”. 
Zaangażowanie wojenne teologów liberalnych wywołało na początku lat dwudziestych sprzeciw m.in. Karla 
Bartha. O politycznej roli teologii liberalnej w Rzeszy Wilhelmińskiej i Manifeście 93 zob. Lilla 2009, 238–258.  
4 W liście do swojego przyjaciela z lat młodzieńczych, Heinricha von Treitschkego, który będąc niemal 
urzędowym historykiem Rzeszy Bismarckowskiej, rozniecał motywowane religijnie antysemickie spory, 
Overbeck pisał: „jeśli jest jakaś jedna kwestia, w której chrześcijaństwo skrzywdziło ludzkość, to są nią wszelkie 
możliwe związki, w jakie chrześcijaństwo wchodzi z polityką. Nie wątpię też, że jest to ta kwestia, za sprawą 
której pewnego dnia chrześcijaństwo zostanie wzgardzone, jeśli ta dziedzina nie będzie utrzymywana                
w czystości”, za: Taubes 2013, 211. 
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 Posługując się miarą radykalizmu pierwotnego chrześcijaństwa, Overbeck oponuje 
bowiem przeciw łączeniem współczesnego chrześcijaństwa z mieszczańskim 
samozadowoleniem i z nacjonalizmem. Warto zwrócić uwagę na aktualność wątpliwości 
podniesionych przez Overbecka. Pozostają one wyzwaniem zarówno dla konserwatywnych, 
jak i dla progresywnych sympatyków politycznego zaangażowania religii. Jego krytyka 
dotyczyć może wszak zarówno liberalnych teologów (w Polsce sympatyków tzw. Kościoła 
otwartego) zorientowanych na łagodne pogodzenie się z nowoczesnością, jak i zwolenników 
nurtów tradycjonalistycznych, uznających chrześcijaństwo za fundament „narodowego bytu” 
czy „cywilizacji opartej na wartościach (judeo)chrześcijańskich”. Oponuje on także przeciw 
zrównywaniu chrześcijaństwa z „kwestią społeczną”, co dziś odpowiadałoby teologii 
wyzwolenia5. Wszystkim tym nurtom w świetle analiz Overbecka zarzucić można zerwanie ze 
źródłową antyświatową orientacją chrześcijaństwa i arbitralne sięganie po pojedyncze nitki 
jego religijnej tradycji czy nawet włączanie pod szyld chrześcijaństwa treści radykalnie mu 
obcych. Jedno z pytań stawianych przez Overbecka może brzmieć następująco: co jest 
rdzeniem chrześcijańskiej tożsamości? Jakie są granice jego akomodacji do historyczno-
politycznego kontekstu? Czy ceną za dziejowe przetrwanie chrześcijaństwa nie stało się już 
porzucenie własnej tożsamości? Kluczowym przykładem pozostaje dla Overbecka 
porzucenie przez chrześcijaństwo pierwotnej wizji czasu – kto z chrześcijan rzeczywiście 
oczekuje na Paruzję? 
 Z jakiej pozycji i po co Overbeck, wykładowca historii Kościoła i agnostyk, 
formułuje swoje pytania o chrześcijańskie dziedzictwo? W O chrześcijańskości… Overbeck 
przeciwstawia teologii liberalnej i apologetycznej własną propozycję „teologii krytycznej”, 
której cele powinny być nie tyle religijne, co raczej służyć zrozumieniu chrześcijaństwa i jego 
tożsamości. Teologia krytyczna miałaby „bronić chrześcijaństwa przed wszystkimi innymi 
teologiami” (Overbeck 2014, 120), a solidaryzując się z „chrześcijańską wizją życia”, nie 
pozwolić na całkowite usunięcie jej z historycznej pamięci. W godnej zachowania 
chrześcijańskiej Lebensbetrachtung Overbeck odkrywa wyczucie kruchości człowieka, gotowość 
do wyrzeczeń, świadomość ograniczeń ludzkiej kondycji, stojące w opozycji do 
tromtadrackich postaw swojej epoki. Wbrew rozpowszechnionym w oświeceniowej tradycji 
opiniom, Overbeck dostrzega humanitaryzm chrześcijańskiej refleksji o śmierci, doceniając 
obecny w niej niekiedy klimat rezygnacji i pokoju oraz pogodzenia z ludzką skończonością.  
                                               
5 Zarzut Overbecka wobec dwudziestowiecznej emancypacyjnej myśli teologicznej Jacoba Taubesa i Ernsta 
Blocha oraz latynoamerykańskiej teologii wyzwolenia mógłby być następujący: istotą eschatologicznego 
przesłania chrześcijaństwa jest raczej bierne oczekiwanie na Koniec i modlitewne przyzywanie Pana niż „branie 
spraw w swoje ręce” i tworzenie zaczynu dla Królestwa Bożego na ziemi. Dla Overbecka wczesne 
chrześcijaństwo nie może służyć za zarys jakiegokolwiek politycznego programu; eschatologiczny klimat           
u źródeł tej religii powinien skutkować raczej politycznym paraliżem, a nie aktywnym działaniem na rzecz 
przemiany świata. Religijna legitymizacja projektów rewolucji społecznej byłaby pewnie dla Overbecka jeszcze 
jednym przykładem, że z „chrześcijaństwem można zrobić, co się chce”. 
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 Jednakże w późniejszych notatkach z Leksykonu kościelnego Overbeck radykalizuje 
stanowisko. Otwarcie wieszczy finis Christianismi, zastanawiając się, czy chrześcijaństwo nie 
przetrwało już wyłącznie jako „dawna ruina”, dla teologów rezerwując zaś rolę jego 
„grabarzy” (Overbeck 2014, 229, 311). Zachowuje on jednakże swoją pierwotną intencję 
historyczną, dopominając się o pamięć o eschatologicznej tożsamości chrześcijaństwa, oraz 
intencję egzystencjalną, realizującą się we współodczuwaniu z chrześcijańską ascetyczną wizją 
życia. Jednocześnie należy zauważyć, że inaczej niż np. Kierkegaard nie krytykuje 
współczesnego sobie chrześcijaństwa, aby na powrót sięgnąć do podstawowego momentu 
chrześcijaństwa pierwotnego i dzisiejsze chrześcijaństwo zreformować. Taki „skok” ponad 
dziejami wydaje się Overbeckowi zupełnie niemożliwy do dokonania, niewspółmierny do 
sposobu życia i świadomości historycznej człowieka nowoczesnego. Postawa Overbecka to 
obrona resztek godności chrześcijaństwa, zjawiska kształtującego Europę przez kilkanaście 
wieków, wobec powszechnych interpretacyjnych nadużyć. Wynika ona – jak się zdaje –           
z troski o integralność tego historycznego fenomenu oraz z rozpoznania własnej sytuacji 
dziejowej – życia w świecie odchodzącym od religii, a zwracającym się w stronę rosnącego w 
siłę nacjonalizmu. Overbeck nie podejmuje jeszcze jednej próby wskazania aktualnych treści 
w chrześcijaństwie, lecz chciałby niejako zamknąć i podsumować jego historię. Jedynie w ten 
sposób – pozwalając powoli odejść tej religijnej tradycji – można by ją obronić przed 
wykorzystywaniem do legitymizacji politycznego szowinizmu. 
 Warto zauważyć na marginesie, że wyczucie własnej pozycji historycznej                   
u Overbecka nie pozwala też na próbę prostego pominięcia dziejów chrześcijaństwa                
i bezpośrednie sięgnięcie do greckich czy archaicznych źródeł. Wydaje się go to odróżniać od 
innych myślicieli kręgu bazylejskiego (obok Overbecka to Nietzsche, Bachofen czy 
Burckhardt, zob. Gossman 2000); podobnie zresztą jak pogodniejsze nastawienie do świata 
nowoczesnego. Choć jego prace nie są wolne od krytyki kultury, skierowanej przeciw kultowi 
państwa, atomizacji społeczeństwa oraz dyktatowi opinii publicznej, to jednocześnie daleko 
mu do pesymistycznej „późnej mądrości starego Europejczyka” – jak o Jacobie Burckhardcie 
pisał Karl Löwith6. Sympatyzuje on nie z „sędziwą mądrością [dziewiętnastego – MJ] 
stulecia”, lecz z jego młodzieńczym „pędem do wolności” (Overbeck 2014, 409). Dostrzega 
w swojej epoce moment zawieszenia, w którym kończy się stary świat uformowany przez 
chrześcijaństwo, a świat nowy jeszcze się nie wyłonił.  
 Intrygująca w stosunku Overbecka do chrześcijaństwa jest jego dwuznaczność:          
z jednej strony żegna się on chrześcijaństwem, z drugiej upomina się o pojedyncze wątki jego 
                                               
6 Löwith opisuje wizję chrześcijaństwa u Burckhardta jako zbliżoną w niektórych punktach do diagnozy 
Overbecka. Burckhardt również surowo krytykuje i niemal ośmiesza współczesny protestantyzm, odwołując się 
do zapoznanych wymiarów chrześcijańskiej tradycji: ascezy i samouniżenia oraz profetycznego sprzeciwu 
wobec saeculum. Diagnoza ta wydaje się jednak podporządkowana ostrej krytyce nowoczesnego świata, a nie 
opisowi pogłębiającego się kryzysu religii; zob. Löwith 2002, 29–33. 
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dziedzictwa. Podważenie historycznych fundamentów chrześcijaństwa stworzyło klimat,        
w którym Overbeck zdiagnozował dekadencję chrześcijańskiej tradycji, polegającą nie tylko 
na odpływie wiernych z kościołów, co na trudniej uchwytnej utracie sił witalnych i czysto 
receptywnym czy wręcz pasożytniczym stosunku teologii do nowych prądów filozoficznych    
i naukowych. Znawcom chrześcijaństwa – do których zalicza się sam Overbeck – przewidział 
on rolę prowadzenia „misji dobrych usług”, wyjaśnienia pogłębiających się zjawisk 
sekularyzacyjnych i spokojnego złożenia chrześcijaństwa do grobu. Jednocześnie próbuje on 
zachować niektóre momenty tego religijnego doświadczenia – uniwersalizm i wyczucie 
ludzkiej kruchości. 
 Dwudziestowieczna recepcja sugeruje, że Overbeck może być inspirujący dla dwóch 
odrębnych postaw. Wzorem pierwszej będzie teologia kryzysu Karla Bartha, dla którego 
Overbeck był jednym z kilku autorów „budzących z dogmatycznej drzemki”. Barth spróbuje 
przekornie dokonać tego, co dla Overbecka było niemożliwe – na powrót uczynić 
chrześcijaństwo religią stanu wyjątkowego, poszukując łączności z antyświatowym                   
i kontrkulturowym nastawieniem Nowego Testamentu. Jego naśladowcy odkryć mogą           
w Overbecku pobudkę dla głębokiej, eschatologicznej przemiany swojej wyobraźni religijnej. 
Wzorem drugiej postawy mogą być zaś oświeceniowo-sceptyczne propozycje Hansa 
Blumenberga, któremu niemiecki teolog posłuży do rozbudowanej obrony prawomocności 
nowożytnego świata rozstającego się z chrześcijaństwem. Overbeckowskie odkrycia 
skupiające się w formule finis Christianismi, choć nieprzekonujące jako socjologiczna diagnoza, 
służyć mogą krytyce teologicznych roszczeń do symbolicznego panowania nad świeckim 
porządkiem moralnym i politycznym. Overbeck mistrzowsko i niejako od środka ukazuje 
wszak rozmaite trudności, paradoksy i zerwania w łonie chrześcijańskiej teologii. Dla obu 
tych – zupełnie odmiennych od siebie – formacji znaleźć można w polskiej literaturze 
filozoficzno-religijnej interesujących przedstawicieli (Tichy 2011/2012; Zatorski 2014b)7. 
 Siła oddziaływania Overbecka polega być może na umiejętności stworzenia – 
przekraczającej tradycyjną historiografię – oryginalnej i uzasadnionej opowieści o dziejach 
chrześcijaństwa: od jego początków po oczekiwany kres. Historia ta – podkreślając 
nieciągłość i odejście od pierwotnych inspiracji oraz ciągle podejmowane próby asymilacji do 
                                               
7 Ponownego przyswojenia myśli apokaliptyczno-mesjańskiej na gruncie polskiej prawicy katolickiej próbuje 
dokonać m.in. Rafał Tichy. W swojej szerokiej historyczno-filozoficznej perspektywie odwołuje się do analiz 
uważnych czytelników i komentatorów Overbecka – Karla Löwitha i Jacoba Taubesa, a także do wielkich 
filozofów i teologów rosyjskich (Mikołaj Bierdiajew, Paul Evdokimov) oraz poszukiwań włoskiego myśliciela 
Sergia Quinzio. Krytykując chrześcijaństwo konserwujące zastany porządek (katechoniczne), dopomina się        
o przywrócenie w centrum wiary horyzontu eschatologicznego (Tichy 2011/2012, 4–71). Linię sceptyczno-
oświeceniową reprezentować może Tadeusz Zatorski, który w swoich esejach zadaje teologii – inspirowane 
często tłumaczonymi przez siebie pracami Overbecka i Blumenberga – kłopotliwe pytania (Zatorski 2014b, 34–
43). 
Michał Jędrzejek: Religia, z którą można… 
 
237 
zmieniającego się kontekstu kulturowego – umożliwia sąd nad losem tej tradycji religijnej. Dla 
samego Overbecka werdyktem stało się pożegnanie z chrześcijaństwem. 
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